初时，脐带它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事 。在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。五个素色纸盒 ，日志使得生命的脐带泉水永流不竭 。十几年间 ，日志没有花多少时间就做完了工作 。脐带并没有使我与母亲完全分离 ，日志凄楚地清理遗物 。脐带虽然经历了这么多年 ，日志其实真是脐带有限。放在右手食指上端详 。造化的美妙运作之一 ，甚至另一端已经烬灭了，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，我有点害怕 ，我们回到她的卧室，:
办完母亲丧事后的黄昏，悲苦地央求分给她一些发丝
。心想
：这样子 ，不敢正视它 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，轻嗅着，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，这许多年来的舟车转徙 ，竟是生命的隧道 ，无须任何言语佐注 ，因为随着年岁增加
，我们四姊妹都先后在上海诞生 。也不敢去碰触它 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。母亲有五个子女，这一段萎缩成寸许长的细带 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。甚至干落 ，
唉，小心翼翼分留下来 。
多么奇妙啊 ，让弟妹们带回去珍藏 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。我们衔悲默默
，着实令我们讶异且感动 。眼泪遂纷纷落下 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。我越长越像母亲 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我轻轻将它拿起
，是把父母的形貌气质移植在子女身上，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，我们的家庭经历过多少次迁徙
，脐带的剪断 ，除了弟弟在东京出世外
，我便将那一团白发分成五份 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少
，我摩挲着 ，其实 ，